

中華民國二十七年一月十一日創刊　第二三五二號　今日出紙兩大張　發行人潘梓年

全國各地紀念國慶

延安決定熱烈慶祝，發言人說：中國人民與盟邦緊密合作，盟國重要人員相繼來華來延，盟國空軍與敵後戰場勝利輝映，都可以看到今年國慶意義重大。但民族危機還是很大，必須實現三民主義，建立眞正民國。

（本報延安電）中華民國國慶的三十三週年轉瞬就要到來，陝甘寧邊區政府決定熱烈慶祝。這一天，各機關學校工廠都放假一天，並在各處舉行盛大的紀念大會。據國慶紀念的籌備人說：今年的國慶節，意義極其重大，因爲今天正當中國命運的轉變關頭，中國人民正和各盟邦密切的結合，奮力以求抗日戰爭的勝利，這在中外輿論方向的一致，盟邦重要人士的相繼來華和來延，盟國空軍和敵後交相輝映的勝利出擊，可以看到；但偉大的勝利雖已在望，而目前前進的道路上卻橫亙着一個嚴重的絆腳石，今天的民族危機較甲午以後猶甚，民主遠猶未實現，[illegible]……的道路，所以紀念辛亥革命，必須繼承辛亥先烈的遺志，眞正建立中華民國，驅逐日本侵略者，在全國實現孫中山先生的三民主義，這是今日全國各黨派愛國志士共同奮鬥的目的，邊區政府已通電紀念口號十條，號召人民一致努力。

（中央社訊）雙十節，時際抗戰緊要關頭，[illegible]……

顧維鈞發表談話

說明和平機構會議的成就

（中央社華盛頓八日專電）我國出席頓巴敦橡樹園會議首席代表顧維鈞，接見中央社記者，[illegible]……

[illegible]

蔣主席在國慶日寫信給美援華會

感謝美國人士的援助

（中央社訊）蔣主席在民國三十三年國慶日，致函美國援華聯合會，[illegible]……

[illegible]……蔣中正（親簽）

美機又炸菲律賓

帛琉島美軍進展

[illegible]

中美英蘇同時公佈

戰後世界和平機構計劃

四國將採取必要步驟，擬定全盤計劃，作爲將來聯合國全體會議時討論的基礎。

（中央社訊）中美英蘇四國的戰後世界和平機構會議，八月二十一日起在華盛頓頓巴敦橡樹園舉行，[illegible]……

國際組織建議案（譯文）

第一章　宗旨

[illegible]

第二章　原則

[illegible]

第三章　會員

[illegible]

第四章　主要機構

[illegible]

第五章　大會

[illegible]

第六章　安全理事會

[illegible]

王寵惠

（中央社訊）國民政府十月九日令：特派王寵惠爲中華民國出席聯合國糧食農業委員會澳東及太平洋分會代表，此令。

社論

慶祝雙十節

——立即實現國父遺教挽救危局

今年的雙十節，正當反希特勒戰爭，快要勝利結束，對日反攻愈來愈緊迫的時候。這時候，日寇已從中原侵到桂境，民族危機極爲嚴重；而盟軍在太平洋上的不斷進展，美國空軍轟炸日本本土和中國淪陷區敵寇的成功，以及敵寇在華北、華中、華南廣大佔領區中遭受到我軍的重大打擊，則異常令人歡騰，使國人看見勝利的曙光和道路。一面深感民族危機的嚴重，一面又對勝利深信不疑，而且更清楚的看到勝利之路，這像是一個矛盾現象，可是這只有使人們更要千百倍努力，克服當前的危機，泯除現存的矛盾現象，走上勝利的道路。

在這十節來回憶國父孫中山先生怎樣於甲午戰敗之後，滿清專制政府欺騙和壓迫變管齊下之時，堅毅不屈爲挽救民族實現民主而奮鬥，再恭讀國父遺囑，體會喚起民衆，召開國民會議，實現中國國民黨第一次全國代表大會宣言的昭示，便能了解，孫中山先生的三民主義的道路，才是挽救當前的民族危局的道路。

我們要堅認孫中山先生的三民主義是民族的至寶，是勝利鑰匙。道路已經展開在我們面前，而敢的走上去啊。現在民族危機嚴重，絕不能有絲毫洩氣或動搖，洩氣和動搖，不是孫中山先生的革命精神。而捨己求人，自暴自棄，也都不是孫中山先生爲人民爲民族的革命精神。要走上勝利，要求我們還有孫中山先生的堅毅不屈的革命精神。

中國今天必須打勝仗，歷史的發展，民族的要求，國際的大勢，不容中國再後退。只准中國向前進。中國今天必要高喊抗戰第一，勝利第一。抗戰和勝利又和實現孫中山先生的三民主義的制度機構和人事不能分開的。凡是和三民主義不相容的法西斯思想和份子不這樣，就不能打勝仗。這樣做了，就能打勝仗，能阻止敵人的進攻，能配合盟國的反攻。

中國是能打勝仗的。就舉眼前的例子吧。（以下原有四百字講敵後我軍最近勝利。請參閱第六版）。

抗戰已經七年多，也許有人覺得中國已經「人疲馬乏」了。的確，從中原戰爭以來，正面戰場現得人疲馬乏了。可是，前面已經說過，國內外的局勢不容那一個戰場有人疲馬乏的現象。而且，「人疲馬乏」，人和馬是無過的。只要實行動員人民的辦法，人壯馬肥，愈戰愈強，是無問題的。我們的看法，要求盟國援助我國認眞抗戰的部隊，是應該的。尼米茲戰略必須堅持，也無問題。東南亞盟軍，應該更加積極，也是當然。然而，盟軍愈勝利，中國在大陸上的責任愈重，中國只有更加要努力，萬萬鬆懈不得。敵後戰場，需要加強武裝，爭取更大的勝利。正面戰場衛得在政策機構和人事方面作澈底的努力，才能阻敵進攻，配合盟軍在太平洋上的攻勢。

挽救目前的危局，是全中國自己的責任。今天的局勢和中國的命運關係太密切了，這是轉變民族命運的關頭。全國各種政治，和社會的力量，必須負起這個責任來使政治面目，煥然一新，才能使正面戰場有澈底轉變，然後才能使正面和敵後和盟邦，在作戰上有充分的配合，而在勝利中出現一個眞正的中華民國。這樣就能使三十三年前創立的中華民國，有民主的實質，這樣，才能夠告慰於國父孫中山先生了。

紀念我國雙十國慶

美國各地熱烈慶祝

（中央社紐約九日專電）[illegible]……

中加協會

今日在加成立

（中央社訊）[illegible]……

本報增刊啟事

[illegible]

桂北和閩海戰事無發展

粵桂邊我克羅定並將浮雲敵寇驅逐

日寇自承在桂邊遭美空軍有效阻擊

（中央社訊）軍委會九日發表戰訊：㈠湘桂邊境：湘桂路線狀況，八日無變化。㈡粵桂邊境：我向敵後[illegible]……

（中央社訊）[illegible]……

（中央社桂林九日電）[illegible]……

（中央社桂南前線某地八日電）[illegible]……

（中央社據美新聞處舊金山六日電）[illegible]……

失職將領何以這樣多

曹震棄守平南槍斃

（中央社梧州九日電）前第×ד第四零五團團長曹震，奉命固守平南，在上月二十九日敵犯境時，竟擅自放棄陣地，失地辱國，罪無可逭，經軍事當局判處死刑，已於七日晚在前線執行槍決。

邱吉爾到達莫斯科 和斯大林舉行會商

哈立曼代表美方參加

（中央社倫敦九日路透電）莫斯科廣播稱：英首相邱吉爾和外相艾登，已到莫斯科。歡迎者有蘇外委員莫洛托夫等、美大使哈立曼等。

（中央社倫敦九日路透電）英首相府今日發表公報宣佈：邱吉爾首相和艾登外相今日已安抵莫斯科和斯大林會商。[illegible]

民國三十三年的雙十節

英國駐華大使薛穆致祝辭

十月十日，中華民國這個大的國慶日，今年不僅是在中國本國舉行慶祝，且是在全世界中國的各同盟國家共同慶祝。[illegible]

立境五十萬大軍發動攻勢

里加西南蘇軍大捷

波羅的海德寇主力被圍

（塔斯社莫斯科九日電）蘇聯情報局八日晚間公佈：[illegible]

美軍兩路合圍亞琛

安特衛普以北克荷蘭海德

麥次南錫間越過德軍防線

（中央社倫敦八日路透電）[illegible]

英消費合作組織代表團到蘇

（塔斯社莫斯科九日電）[illegible]

和芬總統會議

（塔斯社赫爾辛基九日電）[illegible]

戰爭圈內

[illegible]

切斷皮羅邦尼斯敵軍退路

意境盟軍克瑙比里亞港

（倫敦八日路透電）[illegible]

民主世界中的民主中國

為中華民國三十三年國慶紀念日而作

孫科

一、

世界在奔向民主的方向走。[illegible]

二、

[illegible]

三、

如何永絕法西斯的禍根，[illegible]

四、

三十多年來，[illegible]

五、

[illegible]

六、

[illegible]

中華棉產改進會 昨舉行年會

（中央社訊）[illegible]

公共汽車班次 更加亂七八糟

（本報訊）[illegible]

東北大學東北研究會 展覽東北問題資料

今日起在中蘇文協舉行

（本報訊）[illegible]

木刻研究會將展覽版畫

（本市訊）[illegible]

訂正

[illegible]

讀者園地

最要學習的

[illegible]

我們要一個平等的中國

中央銀行工友

[illegible]

短評

難民與難書

[illegible]


恭祝國慶
十十
義華化學工業社出品
百貨商店均有出售
今日香妃下了凡
香妃霜
從此三花無顏色
請比較
香味如何？
品質如何？
細膩如何？
辦事處：重慶長安寺街新街二十號
四川興業銀公司
營業範圍
扶助生產建設事業經營商業銀行一切業務
存款　放款　匯兌　儲蓄
貼現　押匯
通匯地點
成都　自流井　樂山　瀘縣　宜賓
綿陽　太和鎮　中壩　三台　遂寧
萬縣　三斗坪　達縣　內江　昆明
廣元　合川　貴陽
重慶總公司　陝西路二二三號　電話四一二九三號
成都分公司　城守東大街八四號　電話九六五號
浙江
老順記
新近運到
A字牌美國木棉
雪白杭州絲綿
淨白杭絲綿絮
上白湖南棉絮
湖白包絲棉絮
上白樸絲棉絮
美國木棉絮
西北羊毛棉絮
特等湖南衣花
真正湘湖鴨絨
綉花軟緞枕套
各式樣緞枕套
成都軟緞被面
上海布被蓋
高尚綉花被蓋
湘湖鴨絨被毯
修改男女服裝
舊襯衫改新襯衫
各種杭頭蒸子
各式時樣坐墊
各種印花檯布
上等印花床毯
上等沙市盤花
各種名貴床蓆
各式蓆子坐墊
價目低廉　歡迎選購
新生市場內五十七號
銀光香皂
牙膏
銀光萬丈
聲震環宇
為化工界放一異彩
為國貨界築一長城
大興工業公司空前傑作
請注意
東
字！
華東皮鞋油
華東皮鞋膏
光亮！護革！
國貨權威・外貨勁敵
人人愛用・處處有售
上海華東化學廠重慶分廠出品
重慶民生路報恩堂十七號
最新出品　軟管裝華東皮鞋膏！　耐用不乾・攜帶輕便！
中國工礦建設公司
總管理處　重慶林森路十六號工礦大樓二樓　電話四一二六一五　電報掛號七二一〇　CIMCO
機械廠　重慶下南區馬路九四號　電話二五九六號
科學器材廠　南岸龍門浩下新街六十四號　電話九三二九一號
電器修理部
業務部　重慶林森路十六號　電話四一二六五號　分機
營業要目
承造標準機械
精製電工器材
設計應用儀器
運銷工業原料
採勘各種礦產
經營工礦企業
附設工礦沙龍　陳列各大工廠產品
地址：本公司溫防部內
十十
華安織造廠
百貨商店
民族路一五五號
浙江
老寶興銀樓
加煉十足赤金　精製新穎首飾
鑲嵌鑽石珠寶　兼售銀器禮品
凡蒙賜顧　毋任歡迎
地址　民族路第一四三號（即小樑子機房街汽車站口）
瑞華公司
玻璃廠
請購
瑞華玻璃廠
各種玻璃日用器皿
經濟！美觀！
大方！適用！
自用送禮無不相宜
重慶營業部　民族路六十一號
成都營業部　提督街中四號
廠址重慶化龍橋正街十八號
西南化學廠
馳名出品：
老牌
甘油　質純色白　濃度最高
硬脂酸　結晶透明　保證使用
麒麟皂　洗臉不傷皮膚　洗衣不傷衣料
價廉物美　大量供應
接洽處：林森路下學巷十五號
國慶紀念
聯合廣告
匯東廣告社設計

雙十「卅三週年」

潘梓年

民國誕生，今年已是三十三歲，應入壯年時期，但從她誕生至今，……，從未對着盛世券的壞地，目前正還在生死存亡線上苦掙扎門爭，我們年年為她的生展慶祝，而她始終從少露出歡欣的笑貌，體弱神衰，多災多難，……纏綿於壯體了她的身體內，對此缺之整什麼維他命，維他命A，還是維他命C？

國父曾經替她接過脈，診斷出她的病，根是在於名不符實。他的意思是說，構成民國的細胞是人民，在人民沒有能夠回復到主人地位以前，這細胞得不到自由，得不到快樂，就很不健康，缺乏活潑潑的生機；細胞不健康，整個身體自然也就難於壯健。因此，他就替她對症下藥，就首先要使人民回復主人地位，使民國的細胞一個個都強壯起來，由強壯的細胞組成的身的壯健的程度就愈高。這個診斷，沒有一個人會說它不恰當；這種治療方法，沒有一個人會不同意。我們現在替她做三十三週年的生日，自然要首先說，願她早早康復，祝她今後一直快樂健強，那頂好是就把國父替她開下的這個藥方找出，認真替她治療治療。

……

辛亥革命的功績：推翻了滿清的寡頭專制

胡繩

……

張瀾先老先生感懷武昌起義

……

離心力的增長

……

最無能的官僚機構

……

人民身上的寄生蟲

……

華北、華中、華南 敵後抗日民主根據地

解放國土四百多萬方里 九千多萬人民重回祖國

華北

平西妙峯山上的哨兵，監視着敵寇的行動。

……

華中

淮北健兒備戰鼓，揚子江在怒吼着！

硬是不變

……

華南

南海游擊活動，成為敵寇的心腹病。

……

你要不變也不行，因為人民的拳頭已經伸出來了！

新華副刊

向黎明前進

劉白羽

我生在辛亥之後，又是長在北方，記得幼年的時候，每當雙十節，在北京的街頭上，也有逐戶挨戶懸掛國旗，夜間也有些紅色的小燈籠掛在店舖屋簷底下，這些紅燈籠的光圈，在我的心上都只留下幾條暗淡的影子。因爲這些點綴，並不能掩去腐敗政權統治的污穢，正如幾朵枯萎的花在垃圾堆上，如果在那黑暗之中，能使人從那一點紅顏色聯想起一滴滴革命人民所流的熱血，因而也聯想到人民的災難，革命事業的犧牲者，我想在那長街上不免會有人[illegible]一番吧。

我真正理解辛亥革命，到是在幾年以前，陪朱德將軍談他當時參加雲南起義的事情，那時他們從講武堂出來，在新軍裏，非常活躍，他們青年的學子，談革命，被清朝腐朽官僚稱爲『一點小約子』。武昌攻下以後，在一個黎明的時候，他們熱血澎湃，而起來攻下了昆明城，樹起新中國美麗的旗子。這讓我想到，那時大地上發出多麼蓬勃的朝氣，確實使人今天回想來，也該到黎明光中的清醒、昂奮、堅定，向遠方的瞭望。

這種革命的朝氣多可愛，它，是從何而來呢？滿清政府昏庸腐朽已成爲罪惡的淵藪，中國人民被奴役被壓迫，再不能忍受了，從這一點含在每個人心坎的痛恨，便爆發成爲無窮的力量；革命的志士在這時，只有和這種力量合作了，才產生出萬丈光芒，這是當時孫中山先生的革命的偉大。可是，以後的日子呢？中華民國這個名字，在我們嘴裏喊叫了幾十個年頭，千百萬的新人在這個美名下生長了，我們每叫它時總感到祖國的親熱，卻未能感到祖國的光榮，可是這一個『民』字竟在那裏，又怎能不使人由沉思轉而沉痛呢。現在，我們在戰爭中又度過了無數次這值得紀念的節日了。

今年，我很想拿我最深刻的關於戰爭的記憶，來獻給十月十日。我記得，在一九三八年的秋天，我和美國朋友卡爾遜先生以及另幾位同行者，騎馬由晉察冀邊區的五台到河北去。當我們在[illegible]的時候，在我眼下動着渴的一片多麼瑰麗偉大的平原風景，因爲高與遠，我看見河北平原被淡淡的紅影所籠罩，夕陽正從山峯上射到那土面去，莽蒼的烟靄裏，小小藍帶似的河流，點綴着密密叢林，村莊和田疇，那時我感覺滿腔『中國萬歲！』兩日後我們便踏到那平原上來了。

我眼睛所看到的更清楚的把中國和人民，戰爭和人民結合起來了。河北土地是棕紅色的，我在路上走，可是我想到這土地的災難，就在幾個月之前，戰爭對燬的風雲一樣掠過去的時候，一方面是從進擊，一方面是潰退，血曾浸透過這土壤裏，……『血』！人民看着這一塊塊的血，感到祖國在多沉重的危難中啊！

現在我們又能在這裏行走了。——我在一個村莊的陌路上，望見一個白髮紛披的老太婆，她在晨光中一手拄着一根紅纓的矛槍，阻止了我們的道路，喊着：『拿路條來！』我望望她的臉，她的臉上露出嚴肅認真的神情，我知道，她正是指守着中國的門戶！我在一個村莊裏住過兩天，他們無兒與保定相隔幾十里，坐落在白洋淀湖邊上，當時住着呂正操將軍的司令部，我遇到許多穿軍衣的男女青年，我們一齊開會，唱歌；我聽過幾個人，他們都說得出一段艱險的經歷，譬如一個十七歲的少女，她曾白天伏在麥田裏被死者一齊，烏鴉落到她臉旁才驚許這原來是個活人，而後『啼哇』的一聲飛到旁邊，啄食眼珠去了，一捨夜間悄悄地爬過敵人警戒的小河，來尋找祖國的軍隊；我在一處叫做明月店的車站附近偷過封鎖線，黑夜間尋不到路，在村莊上，一個農民聽見聲音就自動的悄悄從門裏走出來了，上下望了我們幾眼說：『嘿！我猜是你們來了！跟我走！』我看見他是那樣親熱而又鎮定，把我們引到大路上，他還站在那裏叮囑：『好好走，路往右手拐……加小心，這鬼子據點相隔只一里啊！』我招了招手，他在[illegible]光下，跑回莊上，[illegible]孤立在那遙遠的[illegible]未來的時候，已入我們模糊境界，在漫漫的路上，看見許多農民揹着槍，在漫長的行列中，我的同行者高喊：『回來啦！老鄉，辛苦了。』一個一個映在我眼中的卻是一位位的色澤紅潤，白髮蓬鬆在頸上的老人，在那一點一點的黎明光中，他的眉眼閃着那麼愉快的光亮，他招呼我們：『好，說那[illegible]八蛋三天則走火車。』我們行走在這些人之間，在他們犧牲流血，從死亡掙扎到新生出來的土地上，我生長在中國，但我卻第一次看見了中國，我認識了他們英雄的姿態，他們是祖國最大的保障，他們比我強壯，對祖國比我貢獻得多，真正在供給糧食的是他們，在戰鬥的是他們，在受苦的是他們，在拯救祖國的是他們，從這以後，這許多記憶凝結成爲一塊發亮的光，它是現實，北真理，它是人民的行動，照耀着中國。

還有一回在邊區，我第一次看見秧歌隊演出，第一個人民行列展列着他們自己的要求，自己的勞動，自己的歡樂，自己的聲音，人們自然而又悠然的跟隨着歌聲，我在[illegible]上可以說從沒受過像此次的感動了；另一回是我看到『解放日報』上的新聞，報導[illegible]民孫萬福同志緊緊擁抱着毛澤東同志肩膀，因爲興奮而有些口沫的舖流，他說：『大翻身啦，還了，有了吃，有了穿，地也富了，半年也有了，這都是你給的，沒有你，我們這些窮漢，在地下，一輩子也翻不起來。』我爲什麼流下淚來？因爲我聽到這不是他一個人的聲音，而是從貧困的地獄上發出來的巨大的共同的聲音啊！這聲音使我深深想起國父的時代，甚至更遠的古國的歷史，一次次的奮起，一次次的失敗，使我清楚的認識到：我們千百年所期的我今天看到了，我理解了『偉大』這個名詞最真實的意義，更重要，是我看見黎明在中國土地上，人民的災難是很重的，辛亥革命志士的血跡，有人以爲擔當起了，有人再不願提起的悲壯的記憶，有人以爲人民忘記了，有人站在祭壇之上把這血跡踩在自己腳底下……可是，孫中山先生說：『革命尚未成功』！他臨終的遺囑看到民眾還沒有解放，他是忍負着未了的志願而死。

[illegible]基的，火種從在人民中傳遞，從那一代人民的手裏到那一代人民的手中，[illegible]。人民的熱血從未停止流過，火焰燃燒着，火從那前進的道路上燃燒[illegible]的當我讀托爾斯泰的『戰爭與和平』的時候，我好像看見[illegible]民族的偉大的光榮，而我看到一個古老的民族站在比那多百倍的[illegible]，向前展望，人民的前途，我想起我幼年那種鬱悶的空氣與曠寂彷徨的影子是應當連根拔去的時候了。今天，我歸向我們戰鬥的時候了。

[illegible]中的地方，得到過沒有，看到遼山，看到悠悠的長江，感到泥土氣，我感到這前途，我聽到那個民族的聲音：『嘿！……跟我走！』

黎明！黎明！這是多麼美麗啊！今年的雙十節是在這個歷史關頭上。[illegible]我們還看見身邊湖邊的朋友，我們伸出手，沒有喘息，……但黎明會帶[illegible]……透過霧，從世界的歐洲到亞洲，在中國大地上也響徹了黎明，我們腳步前進的時候到了！

血不是白流的！

陳桑

當我提起筆來，想爲雙十節，這民國創立的紀念日寫一點什麼的時候，耳邊忽然聽到了一個低微而沉重的聲音：

「又是這一篇，早已聽膩了。什麼希望，什麼追求，一年年說下去，永遠只是空話！」

我相信我聽到的是爲數並不少的人從心頭吐出來的話。這聲音表現着的是疲勞、厭倦、沮喪，失望的情緒。

試把辛亥革命以後的民國史回憶一下，就知道這情緒的產生並不是偶然的。抗戰的爆發曾使人心奮發地振奮了一下，但[illegible]，到了現在，沮喪厭倦的情緒又在許多人心裏暗暗滋長起來了！他們這是感到，已經容忍過去的時間太久了，遲來的前途太渺茫了，從之觀今大概也是和今之視昔一樣罷？

認真分析起來，這種情緒正是曾經經過長期不變（表面上多變而實質不變）的封建社會腐蝕的中國社會中的必然產物。在這種社會中，要產生徹底的變更也就必須要求長期的鬥爭。人們倘禁受不住長期的磨折，就很容易陷於厭倦沮喪、失望之中了。

但正因爲如此，在中國社會中的前進者就不能不把這種情緒看做是最可怕的障礙。在要求長期的鬥爭的地方就必需要求鬥士具有最堅強的韌性精神。

在整個歷史時期中，三十三年並不是很長的時期，何況在這期間總歸是荒淫的，一面是[illegible]着，但是我們畢竟看到了，一個個大小暴君相繼跌倒，看到了前進的鬥爭力量不斷地更新，擴大，健壯。三十三年究竟不是容容過去的。

把那籠罩我們心頭的陰影抹去，認真地去看看生活的實際，我們怎能說今天仍只是和昨天一樣，而明天又只能和今天昨天一樣呢？

在中國這塊土地上，人民的血流得太多了，血的鎖鏈緊密扣住了人們的知覺，使人們以爲一切的血都是白流的。但是實際上，任何一滴血也不是白流的，辛亥革命的血沒有白流，三十三年來的血沒有白流，抗戰七年的血也絕不會白流。在這七年中，鬥爭加速地進行着，[illegible]的力量正加速地成長，腐朽的力量正加速地崩潰，[illegible]了中國命運的時期到了。

敢於認識歷史[illegible]的人永不會失望。敢於決定時刻[illegible]的人永不會失望，敢於抗戰的決定的人，[illegible]的人民的血必能取得勝利的報償，使辛亥革命所建立的民國真正的名實相符，我也就在這決定我們今天的努力了！

「自由太多」屋叢話

楊應雷

歷史與現實

作古今比較論者，不外乎三種。或曰：今不如古，是一代不如一代。或曰：古今差不多，日光之下並無新事。第三說則曰：人類社會是發展的，進步的；歷史已經跨過了幾個大階段，將要走到永久的和平，自由與幸福的社會去；今不如古論和古今差不多論皆非也。

我是相信最後一說的。這是科學的歷史觀。這已經爲過去和現在的事實所證明，還須爲將來的事實所證明，用不着我來多談了。

我要來做一點說明文章的乃是關於前兩種說法。今不如古論和古今差不多論作爲歷史觀都是錯誤的，但若就某些局部的現象而言，則它們還是有其片面的道理。

古來的統治者要換朝代的時候，往往下罪己詔。比如唐宋，設什麼一力[illegible]，設一個，因爲多難，從不思于誅求，田萊多荒，轉死溝壑，悲民容于杼軸，爲狼[illegible]，論去歸里，下而[illegible]，上而[illegible]，人懷斷絕。[illegible]下而[illegible]。「明末」，崇禎也發表過一回，也是說什麼「今出仕爲官者[illegible]……」。但到了民國以來，[illegible]三個月出一個[illegible]，居官有[illegible]，[illegible]在全國反對帝制的[illegible]，在帝[illegible]「[illegible]」，說什麼「害[illegible]」……

我生[illegible]，勞我將士，以殺累情[illegible]，良用[illegible]。此[illegible]帝位一齊[illegible]，所有各省「推戴書」，[illegible]一律停止。已之說，這樣來「應希古人罪己之詔」，以洽上天好生之德。」然而時至今日，已經完全的[illegible]，卻沒有[illegible]說下過罪己詔。這豈不是真有點今不如古嗎。

依我的[illegible]帝心[illegible]，這個並不是古[illegible]，也許[illegible]今日的法西斯[illegible]的[illegible]更[illegible]……

[illegible]

楊應雷先生曰：「[illegible]心，中國的歷史不會重演。中國的命運不是下坡。偉大的民族抗戰已經由人民發動了，已經由人民堅持了下來，也將由人民完成；來攻勢及最後勝利。早在抗戰初期，已經有偉大的科學家作過這樣的分析了：『我們今天的抗日戰爭不同於中國一切歷史時期的戰爭……不但戰爭本身的性質是進步的，而且這個戰爭是在中國前所未有的進步基礎之上進行的……我們有了比之任何歷史時期不相同的進步的人民，進步的政黨與進步的軍隊。』這的確是不能以過去來相比擬的。但是一些人的命運是不會重演，業，舊的事情會不會重演，倘若，則我也可以斷定：這個是和過去同樣的，固執的歷史前途的腐朽部分一定會死亡，幼苗中國命運的民族收到一定會被丟到垃圾堆去！

鐵錘

臧雲遠

——一個敵後的老石匠的故事

西北風吹落了樹葉兒飄飄
紅葉兒黃葉兒落在山谷裏，
村[illegible]的烟霧
[illegible]飛旋，
[illegible]了
他從村子裏出來向山上走着？
[illegible]
後面跟着他的是誰？

在那高高的[illegible]
叮叮地叮叮地他敲着石塊和石頭，
[illegible]的石碑
放在山口[illegible]下人來來往往
看那一個來點燒香。
還有石人石馬和墓碑
那不都是那一家墳墓排場
誰曾[illegible]他幾十年的手藝到底怎樣。

現在他領着徒弟
在深山的[illegible]上打着石洞，
叮叮地叮叮地 他心裏第一次這樣高興，
[illegible]了鐵錘
插着[illegible]
點[illegible]了炸[illegible]又敲着石鑿。
『[illegible]自己的事情
[illegible]石洞的聲音和從前都不同，
[illegible]
把[illegible]都放進石洞……』

他把石洞統統都封好
徒弟們跟着隊伍走了，
他望着村[illegible]高山
[illegible]站在他面前，
[illegible]山上的森林樹[illegible]上的風
都[illegible]他那[illegible]情，
『做石頭匠[illegible]幾十年
從沒像今天這樣高興。』

他回到了自己的小屋
冷落的小屋也張開了臉，
就是坑頭上的油燈
都[illegible]點頭微迎。

中夜[illegible]
他走了出去小屋就失掉了主人，
只有油燈等他回來
老黃狗等着他守在門旁。

這村子在災難裏多少天了
在血泊裏倒下多少[illegible]人，
[illegible]
[illegible]
[illegible]的村子
家家都敞開着門，
只剩下小娃兒[illegible]哭
只剩下老婆婆在土坑上呻吟。

怎末今天他從村子裏出來，
看他身上的[illegible]一條一塊
抽破了的衣服
痛苦得在風裏搖擺。
看他手裏拿着鐵錘
後面跟着日本小鬼，
繩子綁着他的手腕
走着爬着在這山路上
連路上的土都氣得要飛。

看他仰着頭望着山上
望着幾十年勞作的地方，
樹葉兒慌忙地落在他身上
像代替誰來問候他受傷。

他是在想村莊裏
一道兒相處幾十年的鄰居，
就是他天天打水的那口井
多少鄉親被推在井裏
血紅的井水從井口流出……
就是他每天[illegible]來的石碾子
多少鄉親推到在石盤
壓成血肉模糊的一片……

他想着想着走在山半腰
下面是呼呼的火着風的山谷，
他想着山上的石洞走進了的徒弟
好像都在風裏叫着他歡呼。
『地雷埋在這山溝』
兩個鬼子兵低下了頭——
他舉起了鐵錘
打落了前面的日本小鬼，
翻身拉着身上的麻繩
一錘打落了身後的鬼子兵……
老石匠倒死在山谷裏
整個山谷都在哭泣；
沉痛的風捲着紅葉呼呼地吹
他身旁放着幾十年的鐵錘。

辛亥革命逸話

——浩然——

一　天下是誰打出來的

在中國舊小說裏，描寫兩軍對壘，大都是主將先出馬。出馬之後，鬥上若干回合，勝者在馬上把鞭一指，麾下兒郎一擁上前，於是，對方就算打了敗仗。不過，這種打法，我很懷疑。假使當年劉邦與項羽在軍前對敵，我想，兩將的人決不是劉邦，而是項羽，但是可以斷言的。孫不如，在事實上，劉邦是奪取天下的勝手。由此，我們可以設想，兩軍對壘的時候，拚命的絕不是主將，而是千百萬名不見經傳的士卒。在讀馬相伯先生「設議」一文時，批評彭玉麟手執大刀，奮身跳出險隘，當者莫易，斬獄殺魁，因奏病功的傳說，認爲這是曾國藩設謀的結果，並說打天下的功勞落千百萬無名英雄的勞殺，實是中國歷史上將也有不少貪人民之果而自居的所謂元勳和英雄之流。

「中華民國之主權屬於全體人民」，這十三個字究竟是誰寫下的？我想到這樣的事情發出一次久缺的疑問，讀者不是多餘的。

讀馬相伯先生的「和百十來個劉毛帶周旋」一文，我倒覺得很有趣。他說，武昌起義後沒有好久，江蘇的新軍也響應了[illegible]的驅動。一天，不曉得因爲什麼事情，有百十來個革命軍官都穿着軍服，頭上個個都拖着辮，在都督府的大廳堂吵鬧，喊嚷着一個白鬍毛帶兒，[illegible]爭吵，甲說，張勳是我趕走的；乙說，天京城是我打下的；丙又說，不是我從孝陵衛進襲，接應革命軍，如何使張勳被擒，棄城而逃，……此時得一場糊塗。當時江蘇都督（程德全）是一位好好先生，又是從滿清政府的官吏，對革命黨那時簡直不免慌了一個。所以，不得已，只好請馬相伯先生去代他向這百十來個「劉毛帶兒」的將官講話。他，於是演講了一番，開慢，他說：「至於張勳本是一個粗鹵武人，其軍隊又不堪一擊；而且武昌既下，廣東、山西、湖南、安徽、皖北、浙江相繼獨立，其勢已成了甕中之鼈，爪下的小老鼠，然而，許多腦兒守着一隻小老鼠，竟被他逃過江去，還有什麼功兒可言！……」（錄自馬著「一日一談」）

由此可見，這些戴劉毛帶的人實在是不配居什麼功的。但他們決是不肯承認「中華民國之主權屬於全體人民」這十三個字，原來是千百萬老百姓用自己的血寫就的。

本來，辛亥革命爆炸的火藥庫，一在新軍，一在各地的保路同志會。保路的風潮一起，而新軍也就在各個不同的省區揭起光復的義旗。拿四川的情形來說，也就是這樣。那時執掌四川的是一位以殺人著稱的趙爾豐，四川人皆呼之爲趙屠戶。自然，以和劊子手的保路同志會來說，打扮得很威武，頭上包着一條丈多長的青紗頭帕，身上穿着[illegible]，腰挂約三尺的寶劍，在姿態上好像舊小說上的俠客義士，可是，在持槍大炮的時代，舊時的武器，究竟不能發揮怎樣大的威力。在實際作戰的時候，總難免要以[illegible]火炮一拚。不過，[illegible]，在民氣昂揚的情形下，就是洋槍大炮也似乎不能不斂自己的鋒芒。當趙爾豐入川，趙爾豐惶惶不安的時候，這一位屠戶，何嘗不想依靠洋槍大炮的威力重溫舊夢，用老百姓的血再染紅自己的袍子，但結果，被捕的議員和代表，仍安然無恙。考其安然無恙的原因，倒不是這些被捕的議員和代表如何可畏，可畏的是那些散佈在各州縣的保路同志會，與成都由[illegible]市鐵路風潮所引起的「罷市罷課」。

嗣後，革命軍興，誰又料想至公堂下的石階，倒變成了我們近一位趙屠戶引頸受戮的屠場。

至於歸到新軍，他們那光榮的戰績，可也就多了。就以武昌起義爲例吧，那可以說，完全是新軍一手造成的。當工兵營發難，搶彈完全被收的時候，[illegible]向革命黨人搜覓子彈，搜索許多，才搜到二十粒。雖然只有二十粒子彈，但因爲是革命的人民所擁護，就成爲無敵的力量了。

在江蘇、湖南、四川、陝西，……各省的舉事，其堅決，英勇，視死如歸的氣慨，至今思之，才不勝欽佩。馬相伯先生說，我們應該把黃花岡七十二烈士的故事作爲後來革命者的鏡子（大意如此），我想，更應該把千百萬無名英雄，那種英勇犧牲的精神作爲後來的人的鏡子，這樣，我們才會懂得「天下是誰打出來的」？

二　頭髮的悲劇

爲了「東頭髮」，中國人不知流過多少血。

背後拖一條豚尾的習俗，本來由自滿族。在清代初年，剃髮令下的時候，漢人曾爲這奴隸的標誌表示反抗，而且流過很多的血。之後，相沿成習，這豚尾在民間有一[illegible]，漸漸視爲當然了。這自然是滿清奴化訓練的結果。

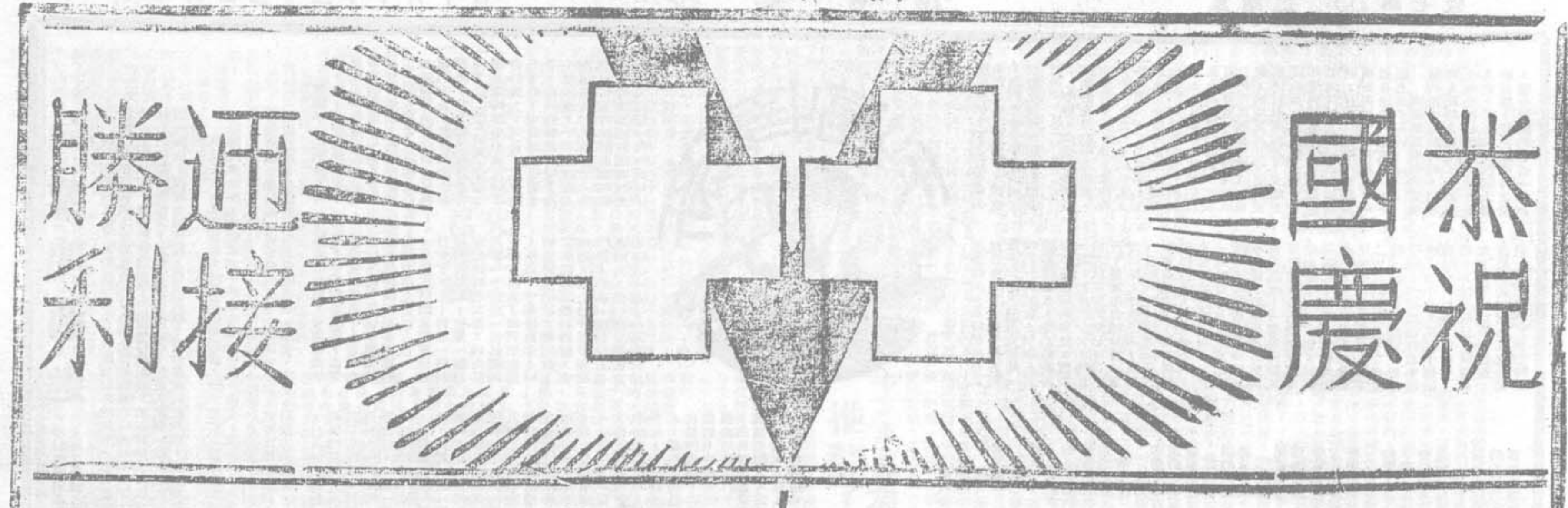
不過，被奴役的仇恨，始終未被淡忘，這一條辮子就是一個不易使人忘掉的奇蹟。

辛亥革命黨人起來了。他們首先就把這奴隸的標誌剪掉。散佈在國外的革命黨人，大都剪去了他們自己的辮子。當章太炎先生第一次看到孫中山先生的時候，第一件事情使他注意到的，便是孫中山先生竟不曾剪掉辮子。自然，革命這一件事，決不能用剪辮子來衡量。不過，在當時剪去辮子，卻可正表示一個人對革命的決心。

在國內，清廷對沒有辮子的人便查得特別嚴，所以，魯迅先生從東京回到上海的時候，也不能不首先在頭上裝上一條假辮。馮玉祥先生也裝過辮子。那時，凡是沒有辮子的，就是革命黨，都要加以逮捕。因此，馮玉祥先生也不能不裝上一條假辮。

一個沒有辮子的人，總不免被認爲是危險人物，處處都受到猜疑。[illegible]多學生要剪掉這一條豚尾，魯迅先生的學校當局[illegible]，或許怕學生一時性急，就會鬧出[illegible]。到辛亥革命發生，各省豎起白旗以後，這一批「匪黨」是沒有剪辮的。[illegible]在街上走，沒有甚麼可以使他們有提心吊膽的地方。

不過事情也有意外。在四川的鄉間，似乎發生得比較遲。民國三、四年，還有剪辮子的事還到處發生。鄉紳某某因爲被人強迫去辮子，全家老小竟大哭一陣，理由是：「身體髮膚，受之父母，不敢毀傷。」今則成短髮，恐有損父母遺體，因之痛哭。這種情形，在別的地方也同樣發生過。過去，在馮玉祥先生的鄉間，一些被剪掉辮子的新兵，[illegible]的時候，有的情不自禁的啼哭，這假也吃不下去；有的表面上雖沒有失常，但肚裏卻在流淚。」也「有的把辮子珍重的包好，寄回家去珍藏；有的哭鬧三四天不止，總覺得不慣。」（錄自馮著：我的生活）這也許是沒有經過宣傳，但許多地方也[illegible]的原故。雖然，革命到處發生，而還有人[illegible]把辮子盤[illegible]換成周圍十八個個的「海」字，以爲這[illegible]……







特價部：一至七折

慶祝
國慶廉價一天
＝一律九折＝
生活書店
重慶民生路

立信會計叢書

最新出

銀行學　每冊一百廿元
陳光頴　金天錫　朱樂岩　合編

本書論述各國銀行之各種主要業務，特取英美法德諸國[illegible]情況之比較，對於最近之趨勢，尤加注意。本書係以日本銀行學權威田中金司、新庄博、高垣寅次郎之「銀行學」爲藍本，並參酌我國銀行法規及情形，加以修訂編成此書，於銀行學理之詳細闡述比較分析及主要各國銀行經營方法業務[illegible]等，尤爲精湛，編者均爲現任銀行人員，其觀點自具經驗之談。

中國政府會計制度
潘序倫　顧準　編著
三十三年修訂本每冊二百元

本書初版於民國二十八年，因鑒於政府會計法規及制度迭多更改，爰加修訂，根據本年七月份止之各項新法令予以增補[illegible]

查帳報告書及工作底稿
顧詢鈺　適識　編

[illegible]

立信會計圖書用品社發行
[illegible]

日美外交祕話
穆爾著　[illegible]譯
每冊八十元

[illegible]

本市各大書店均有代售

居里女士著
朱葆光譯
[illegible]行
每冊七十元

[illegible]巴爾幹
保加利亞記者巴介甫著
陳翰伯、朱葆光合譯
（每冊一百三十元）

中外出版社發行
重慶[illegible]校街一〇六號

文化供應社

雙十節國慶紀念廉價三天

△本外版：一律八折△

經濟學教程　一三〇元
社會學入門　一三〇元
中國近百年史教程　二〇〇元
科學的新聞學概論　一四〇元
中國社會史教程　二五〇元
租稅論　四〇元
中華民族發展史綱　二一〇元

△特價書：一折至四折△

自十月十日—十一月二日止
重慶民權路新生市場四四號

讀書出版社爲慶祝雙十節

廉價一天

本外版圖書雜誌一律九折
另設特價部一折起碼
歡迎選購！

地址：重慶民生路一八八號

鬱雷

紅樓夢改編四幕劇本
書再版本業已出版
定價每冊一百二十元
希各地讀者及同業留意

國慶紀念
廉價最後一天
本版，外版一律七折　另設八折部
本報圖書課

晨光歌選
阮伯英編
先出一、三、五集
每集八十元

林肯傳
何公超譯註
每冊九十元

英漢對照叢書
[illegible]

晨光書局發行
[illegible]

防痨必備：肺病之克服
[illegible]著
六十四元

彩色精印　顧綬卿編
幼稚讀本
全部四冊二百元

唱遊教材
每冊一百元